Я учусь вдали от дома, и чтобы не жить в машине, снял комнату в пансионате для студентов неподалеку. Отличные хозяева, прекрасные номера с личными санузлами, быстрый интернет и бесплатный доступ к современной кухне. Главное – всё это по доступной цене.

Разумеется, раз пансионат работает в первую очередь с туристами, хозяева просят студентов «быть гибкими в высокий сезон». Это значит, что вещи нужно держать в порядке для быстрого переезда. Туристы платят значительно больше, поэтому их выбор номера имеет приоритет. К счастью, туристический сезон длится недолго: с 1 по 22 сентября и с 1 по 18 февраля. За неудобства предусмотрено компенсация: у хозяев есть временные комнаты в их личном доме («Убежище»), куда переселяют студентов, а также договор, гарантирующий восстановление или замену вещей, поврежденных или украденных туристами.

И вот снова туристический сезон из-за зимнего иского фестивалей в соседнем городе. Меня уже один раз переселили, но это было терпимо. Хозяин собрал всех студентов в общей комнате и объяснил планы на ближайшие дни:

— Отлично, так, Первый и Второй соседи? Вы проведете ночь в Убежище. А ты, автор, везение на твоей стороне. Веди себя прилично и делай то, что умеешь.

В тот день я играл на Xbox, как дверь неожиданно распахнулась. В комнату ввалилась семья из трех человек: отец поставил чемоданы, ребенок начал бегать по комнате. Мама, взглянув на меня, заявила:

— Мне сказали, что ты уже выехал. Почему ты еще здесь?

Вежливо объясняю, что они, видимо, перепутали номер – мой не предназначен для гостей.

— Это абсурд! Я специально просила этот номер. Ты должен немедленно уйти, иначе у меня будет серьезный разговор с хозяином!

Просив минуту на звонок хозяину, получаю в ответ «Ффу, неважно». Хозяин подтверждает ошибку и обещает скоро решить вопрос. Передаю это маме, но она не принимает доводы:

— Это чушь! Я просила этот номер и оплатила его, значит, ты должен освободить его. Сейчас!

Наконец, ребенок замечает мою приставку:

— КРУТО! У нас тут Xbox! Мама, можно поиграть? Пожалуйстаааааа?

Мама соглашается, игнорируя полное отсутствие у нее прав на мои вещи. Держу контроллер подальше от ребенка и заявляю, что при моем уходе заберу Xbox с собой. Ее отпрыск крайне не одобрил этот ответ и завопил так, что уши заворачиваются.

— Посмотри, что ты наделал! Ты расстроил моего ребенка! Он теперь будет весь срок в плохом настроении! Надеюсь, хозяин тебя простит, когда он придет!

Весь этот спектакль разворачивается, а отец стоит за спиной жены, скрестив руки с выражением легкого недоумения.

Хозяин наконец появляется. Разговор идет так:

— Здравствуйте, господа, приношу извинения за путаницу! Ваш номер —

— Занят этим хулиганом, мы знаем! Но я просила именно этот номер, и мы его получим, либо уйдем в другое место!

— Мадам, в вашем счете указан номер 4. Это номер 5. Я уже подготовил номер 4 для гостей. Если вы пойдете за мной, я помогу вам разместиться.

— Нет! В этом номере есть приставка Xbox, и мой сын хочет на ней играть! Либо этот номер, либо ничего!

— Найти свободное место во время фестиваля будет непросто. К тому же, номер всего в нескольких шагах и ничем не хуже.

— Там есть Xbox?

— Я не думаю, что —

— Значит, этот номер! Либо мы заберем Xbox с собой!

Я вмешиваюсь, заявляя, что никто не трогает и не использует МОЙ Xbox без МОЕГО разрешения.

— Зачем тебе вообще эта штука? Ты выглядишь как взрослый, веди себя соответственно и перестань играть в детские игры!

— Мадам, это номер 4 или ничего. Могу заверить, найти новое жилье в этот сезон будет крайне сложно. Даже если вы его найдете, оно не будет таким хорошим, как здесь.

— Ладно. Беру. Но не рассчитывайте на оценку выше трех звезд!

Она топнула ногой и вышла, увозя за собой вопящего ребенка и мужа-грузчика. Хозяин бросил мне взгляд «Ох уж эти люди», извинился и закрыл дверь. Это было два дня назад. Они все еще живут в соседнем номере еще на два дня. За это время ребенок устроил не меньше четырех очень громких истерик.

Господи, помилуй.