Как гласит заголовок, я ВСЕГда читаю отзывы перед тем, как что-то купить. Это единственный способ понять, стоит ли продукт своих денег.

Но по мере того, как интернет превращается в помойку, эти отзывы становятся всё менее полезными. Я имею в виду, насколько честными могут быть отзывы на товар под названием «RIIA Биоколлагеновая маска глубокого действия, гидрогелевая ночная маска, корейская косметика, подарок для подруги и жены»? Нисколько. Все они ботами напичканы до предела.

Тем не менее, я всё равно это делаю. Ведь хотя бы кто-то настоящий пишет этот бред. Лучше чем покупать что-то без отзывов или с кучей негативных.

Кстати, я только что переехала в свою первую квартиру прошлой неделе. Немного страшно осознавать, что я вечно без денег и имею только самое необходимое (телевизор, тумба под него, диван, кровать и т.д.). Ну да ладно, что поделать. Я просто буду понемногу докупать, пока квартира не станет полностью обставленной и выглядящей великолепно! Моя цель — в итоге дойти до ultimate роскоши — капучинатора ха-ха.

Первым делом я решила купить тостер. Да, тостер. Назовите меня странной, но я люблю тосты. Я ем их почти каждый день на завтрак с детства (любой ценитель тостов знает, что лучший способ — это только масло, без джема или желе или чего-то странного вроде мармелада). Так что да, тостер станет моим первым приобретением среди многих.

Я начинаю искать на Амазоне и, почти сразу, нахожу дешевый тостер с относительно неплохими отзывами. 4.3 звезды с 8 тысячами отзывов — не плохо. Давайте посмотрим, что пишут люди.

p>«Отличный тостер, если вам нужно что-то простое. 25 баксов и работает.» — Дуг М.

«тостит ха-ха» — Secret_Broil

«Фантастичная маленькая техника!! Идеально для завтрака!» — Джереми М.

p>Вполне достаточно для меня! Я сейчас же его закажу. Должно пройти всего несколько дней до доставки.

p>И, через несколько дней я возвращаюсь с работы, а посылка уже пришла!! Назовите меня ботаном, но я ОЧЕНЬ рада этой вещи. Я даже могу устроить себе небольшое ночное приключение с тостами.

p>Я ставлю тостер на место, и что бы вы думали, он не работает. Я включила его, положила хлеб, опустила рычаг, и... ничего. Какая дрянь. Хорошо, что у Амазона хорошая политика возвратов.

p>В тот вечер, когда я начинаю процесс возврата и ищу новый тостер, старый начинает издавать щелчки. Я говорю ГРОМКО тоже. Просто «щелк, щелк, щелк, щелк». Это меня просто свело с ума несколько минут, пока я не выдернула вилку из розетки.

p>Странное дело — он был горячим. И рычаг при этом не был опущен. Но вот что вы получаете, заказывая какую-то хрень, которая, вероятно, стоит 2 доллара.

p>Я наконец нахожу новый. Что-то довольно похожее. И к этому моменту я уже довольно раздражена, так что даже не стала проверять отзывы на этот раз. Просто нажимаю «купить», ставлю телефон на зарядку, чищу зубы, снимаю макияж и иду спать. p>Как и ожидалось, проходят еще несколько дней, и я отрываюсь на диване, когда раздается одиночный стук в дверь. Я открываю, и о чудо, новый тостер. Мне всё еще нужно вернуть старый, но я сделаю это позже — у меня есть 30 дней. Не так, будто мой старый заколдован или что-то. p>Прошел еще неделю, и, к счастью, у меня наконец третий выходной после переезда. Хотя эта сверхурочная работа того стоит. p>Пока я сижу вне, провожу время (то есть смотрю ТикТоки и ем чипсы весь день), я оглядываюсь вокруг и замечаю, как... скучно выглядит моя комната. Я имею в виду, блин, похоже на комнату парня. Мне нужно добавить сюда цвета или чего-то. Может, акцентная стена была бы nice. p>Так что я захожу на сайт Home Depot и смотрю краски (весело, правда?), думаю, что красивый оттенок океанического синего был бы идеален. Но я не хочу купить какую-то дрянь, которая будет осыпаться. Поэтому я нахожу бренд и цвет, который мне нравится, и, конечно же, читаю отзывы. p>«Прекрасный цвет. Именно то, что я искала!! Коттедж еще никогда не выглядел так хорошо!!» — МЭРИ

«Наносится прекрасно. Цвет даже лучше, чем я ожидала. Идеально, когда нужно оживить унылую комнату» — Джереми М.

«Это же краска, чего вы ожидали, идиотка» — HomeDepotCustomer p>Хорошо, ну HomeDepotCustomer звучит как полный мудак, но я, кажется, выберу этот. Я заказываю его и... что за хрень? Неделю? Это займет неделю? Это полный бардак, но ладно, что поделать. p>Между тем, может, я зайду на Этси и куплю милые новые серьги. Я не могу позволить моей будущей прекрасной квартире выглядеть лучше меня. p>Опять я слышу щелчки старого тостера. «Щелк, щелк, щелк, щелк». Я иду на кухню и... он включен? И он горячий, почти невыносимо. Как черт возьми это возможно? Я же точно выдергивала вилку. Мне нужно сдать эту дрянь завтра. В любом случае, я возвращаюсь в комнату и захожу на Этси. p>После всего нескольких минут я нахожу самые МИЛЫЕ маленькие серебряные серьги в виде змеи. Ну да, они не всем по вкусу, но, видимо, я люблю рептилий в ушах. p>И я уверенна, вы уже догадываетесь, что будет дальше... p>*барабанная дробь* p>отзывы! p>«Купила их на день рождения подруги. Она их обожала.» — Кирстен

«Говоря о КАЧЕСТВЕ!! Я покупаю у SamSlithers уже несколько лет, и они меня никогда не разочаровывали. Шесть звезд, если бы можно было!» — GooseGobbler

«Абсолютно фантастично. Честно. Я имею в виду, зачем вам, чтобы ваша новая квартира была красивее вас?» — Джереми М. p>...что за хрень? Что это был за последний комментарий? Кто так говорит? p>Я просматриваю свои последние покупки на всех сайтах, и одно и то же имя постоянно всплывает: Джереми М. Даже со вторым тостером, который я купила, он его тоже оценил. p>«Отличный тостер, особенно если первый барахлит!! Эти щелчки сводят меня С УМА!» — Джереми М. p>Это должно быть какое-то дурацкое совпадение. Из полного паранойи, я начинаю искать случайные товары: держатели для бумажных полотенец, пылесосы, детские ворота. p>«Отлично для первой квартиры после колледжа!!» — Джереми М.

«Ох, если бы только он мог пылесосить сам! К сожалению, будучи девушкой, живущей одна, вам просто приходится делать это самой!» — Джереми М.

«Ты никогда с этим не справишься, Джесс. Зачем мучиться?» — Джереми М. p>Что за хрень? Что за хрень, что за хрень, что за хрень? Кто этот черт? p>Я иду к оригинальному отзыву и нажимаю на профиль Джереми М. У него теперь аватарка... и это я, сплю в кровати. Но худшая часть — это биография. p>Там был мой адрес и сегодняшняя дата, следующие за которыми были время: 20:50. p>Сейчас 20:49. p>Прежде чем я смогу убежать, дверь моего шкафа скрипнула. Передо мной стоит мужчина, которого я никогда не видела раньше. p>Я замираю. Парализованная страхом, а этот тип просто... смотрит на меня. Видно, что он псих, но он абсолютно ничего не делает. p>Я медленно подползаю к двери, когда вдруг чувствую рывок за запястье. p>«Джесс, почти время — ты же хочешь узнать, что будет дальше?» p>Я смотрю на часы. Медленно они тикают к 20:50. p>Я вырываю руку и несусь к выходу. Я открываю дверь, захлопаю ее за собой и начинаю бежать так быстро, как только могу. p>После мили или около того, и никаких следов «Джереми М.», я звоню в полицию. Они приходят и обыскивают мою квартиру, но, как вы и ожидаете, ничего. Даже следа. p>Они как-то не особо беспокоились. Кто знает, проверили они камеры вообще. В чем смысл полиции, если они просто приходят, чтобы поболтать между собой? Бесполезно. p>В общем, я пожила у родителей следующие несколько ночей. Скоро после этого мой старший брат переехал ко мне. Удобно для него, так как он теперь ближе к работе, не удобно для меня, потому что он привез кучу хлама. p>Знаете, это уже прошло время с тех пор, как все это произошло, и вещи в основном вернулись в норму... за исключением другого дня. К моей двери кто-то приклеил записку. Из любопытства, я сорвала ее и открыла. Мое сердце упало. p>«Вау! Прекрасная квартира! И правила для гостей очень щедрые. Пять звезд!» — Джереми М.